lors d’un échange privé, répliqua Maître Sébastien sans se démonter. La loi n’interdit pas à une personne de conserver la trace d’une conversation à laquelle elle participe. D’autant que c’est le demandeur qui s’est présenté de lui-même chez ma cliente et qui a engagé la discussion. Il n’y a donc, en l’espèce, aucune violation.
Le juge écoutait, hochait parfois la tête, notait quelques mots sur son dossier. Ensuite, on appela les témoins.
Mamie Catherine, qui avait déjà quatre-vingt-un ans, s’était déplacée jusqu’au tribunal. Sa petite-fille l’avait accompagnée. D’une voix un peu tremblante, mais étonnamment ferme, elle raconta comment tante Florence avait elle-même recruté les ouvriers, choisi et payé les matériaux, tandis que Laurent s’était contenté, à l’occasion, de déplacer des meubles et de clouer deux ou trois plinthes.
— A-t-il reçu de l’argent pour cela ? demanda mon avocat.
— Oui, répondit Mamie Catherine sans hésiter. Florence lui remettait des enveloppes. Je l’ai vu de mes yeux. Après, elle m’avait dit : « J’ai donné quelque chose à Laurent pour le remercier. Il refusait, mais j’ai insisté. »
Laurent était devenu rouge jusqu’aux oreilles. Françoise, elle, triturait nerveusement son mouchoir entre ses doigts.
Le voisin, monsieur Gérard, confirma à son tour que les travaux avaient eu lieu cinq ans plus tôt, à une époque où Émilie — moi — n’étais même pas encore mariée. Il se souvenait parfaitement de l’année, parce que sa propre fille s’était mariée à ce moment-là, et que cette date était restée gravée dans sa mémoire.
Le magistrat entendit chacun, posa plusieurs questions, puis suspendit l’audience. Nous sortîmes dans le couloir.
— Vous en pensez quoi ? demandai-je à Maître Sébastien.
— À mon avis, la décision de première instance sera confirmée, répondit-il. Ils ont beaucoup trop d’éléments contre eux. Quant à ces factures de cinq mille euros, elles sentent fortement le faux. Si nécessaire, je demanderai une expertise.
Une heure plus tard, le juge revint dans la salle. Il lut la décision d’une voix neutre :
— L’appel formé par Laurent K. est rejeté. Le jugement du tribunal judiciaire est confirmé dans toutes ses dispositions. La décision prend effet immédiatement.
Je sentis enfin l’air entrer dans mes poumons. Laurent porta les mains à sa tête. Françoise, elle, bondit de sa chaise.
— C’est impossible ! cria-t-elle. Nous irons plus haut ! Nous saisirons la Cour de cassation !
— Madame, calmez-vous, dit le juge. Cette décision est définitive, sous réserve des voies extraordinaires de recours, mais je doute que cela change quoi que ce soit pour vous.
Il se leva et quitta la salle.
Nous nous retrouvâmes dans le couloir. À peine avais-je fait quelques pas que Françoise se jeta presque sur moi.
— Toi ! Tout ça, c’est ta faute ! hurla-t-elle. Mon fils se retrouve sans rien à cause de toi ! Nous avons dépensé une fortune en avocat, Caroline est avec ses enfants sans logement, et toi, tu es contente ?
— Françoise, dis-je avec lassitude, c’est vous qui avez déclenché tout cela. Moi, je n’ai fait que me défendre.
— Te défendre ! répéta-t-elle d’un ton moqueur. Tu as vendu l’appartement, tu as empoché l’argent, et maintenant tu réclames encore des dommages et intérêts ! Tu n’auras rien, tu m’entends ?
— Si, répondis-je calmement. Le titre exécutoire est déjà établi.
Elle leva la main vers moi, mais Laurent la retint aussitôt par le poignet.
— Maman, ça suffit ! lança-t-il. On a perdu, c’est tout. Laisse-la tranquille.
Françoise arracha son bras de sa main et partit dans le couloir en faisant claquer ses talons. Laurent resta un instant immobile, puis leva les yeux vers moi. Dans son regard, il y avait quelque chose d’étrange : de la colère, de l’épuisement et peut-être même… un regret.
— Émilie, murmura-t-il, je… pardon, si… Je ne voulais pas que ça prenne cette tournure. C’est ma mère qui…
— Laurent, le coupai-je. Va-t’en. Inutile d’ajouter quoi que ce soit. Tout a déjà été dit.
Il hocha la tête, se détourna et suivit sa mère. Je le regardai s’éloigner, et une seule pensée me traversa : voilà, c’est fini. Définitivement.
Maître Sébastien et moi quittâmes le palais de justice. Dehors, le soleil brillait avec une intensité presque estivale. Il faisait doux, l’air semblait léger.
— Félicitations, Émilie, dit-il. Vous avez gagné pour de bon. Maintenant, vous allez pouvoir respirer.
— Merci, répondis-je. Sans vous, je n’y serais jamais arrivée.
— Je pense que si, dit-il avec un sourire. Vous êtes plus solide que vous ne le croyez. Mais au cas où, vous avez mon numéro. Je reste disponible.
Nous nous séparâmes sur ces mots. Je montai dans ma voiture et rentrai chez moi. Dans ma tête, il n’y avait presque rien. Ni joie, ni colère, ni rancune brûlante. Seulement une immense fatigue et un soulagement étrange, comme si un poids que je portais depuis des mois s’était enfin détaché de mes épaules.
Deux semaines plus tard, les huissiers commencèrent à recouvrer auprès de Laurent les cinq cents euros de préjudice moral, ainsi que les frais de justice. Je ne savais pas s’il payait ou non, et, à vrai dire, cela m’importait peu. L’essentiel était ailleurs : ce cauchemar était terminé.
Un mois passa encore. Une connaissance commune m’apprit alors que Caroline n’avait jamais obtenu l’appartement qu’on lui avait promis. Elle louait une chambre dans un logement partagé et faisait des journées doubles pour nourrir ses enfants. Laurent, lui, vivait chez sa mère, mais entre eux les choses tournaient mal. Françoise accusait son fils de tous les maux, lui hurlait qu’il était faible, incapable, une vraie loque. Puis survint quelque chose que personne n’aurait imaginé.
C’est Aurélie, cette même connaissance que je croisais parfois au travail, qui m’appela.
— Émilie, tu es au courant ? me demanda-t-elle à voix basse, comme si quelqu’un pouvait l’écouter.
— Au courant de quoi ?
— Françoise a assigné Laurent en justice. Elle réclame le remboursement de l’argent qu’elle lui a avancé pour l’avocat. Elle affirme qu’il avait promis de lui rendre la somme s’ils gagnaient, et que maintenant il refuse de payer.
Je restai muette quelques secondes.
— Attends… elle attaque son propre fils ?
— Oui, confirma Aurélie. La somme n’est pas négligeable. L’avocat coûtait cher, c’est elle qui l’avait engagé, mais Laurent lui aurait signé une reconnaissance de dette. Maintenant, il dit qu’il n’a pas d’argent. Alors elle l’a traîné devant le tribunal. Elle répète qu’elle n’a pas économisé toute sa vie pour financer les procès de son fils et de sa belle-sœur.
Je ne savais pas s’il fallait rire ou pleurer. Voilà donc ce qu’étaient leurs grands principes familiaux. Voilà la fameuse « famille », le fameux « sang ». Il avait suffi que l’argent entre en jeu pour qu’une mère soit prête à poursuivre son propre enfant.
Et cela ne s’arrêta pas là. Un mois plus tard, Aurélie m’apprit que Caroline s’était violemment disputée avec sa mère à propos de cette histoire. Caroline estimait que Françoise n’avait pas à réclamer cet argent à Laurent, puisqu’il s’était soi-disant battu pour toute la famille. Françoise l’avait traitée de parasite et lui avait rappelé toutes les années durant lesquelles Caroline avait vécu à ses crochets. Caroline avait claqué la porte. Depuis, elles ne se parlaient plus.
On disait aussi que Laurent s’était mis à boire. Il avait perdu son travail parce qu’il arrivait trop souvent avec la gueule de bois. Françoise l’avait chassé de chez elle parce qu’il ne la remboursait pas. Il dormait tantôt chez des amis, tantôt là où il trouvait un canapé.
J’écoutais ces nouvelles sans vraiment savoir quoi ressentir. Une part de moi éprouvait-elle une satisfaction mauvaise ? Peut-être un peu. Mais il y avait aussi de la tristesse. Après tout, j’avais aimé cet homme autrefois. Nous avions formé une famille. Et voilà ce qu’il restait de tout cela.
Un soir, alors que je donnais à manger au chat et que je m’apprêtais à partir à mon cours d’espagnol, on sonna à la porte.
Je regardai par le judas. Laurent se tenait sur le palier. Il avait maigri, sa barbe n’était pas faite, sa veste était sale. Il avait l’air misérable, perdu.
J’ouvris.
Il demeura silencieux quelques secondes, les yeux fixés sur le sol. Puis il releva enfin la tête.
— Émilie… laisse-moi entrer une demi-heure. J’ai froid.
Dehors, l’hiver approchait. Nous étions à la fin du mois de novembre, et la température était glaciale. Je soupirai, puis m’écartai.
Il entra, alla jusqu’à la cuisine et s’assit sur une chaise. Le chat feula avant de filer se cacher dans la chambre.
— Tu veux du thé ? demandai-je.
— Oui, répondit-il en hochant la tête.
Je mis l’eau à chauffer, puis m’installai en face de lui. Laurent promenait son regard autour de lui, observant ma cuisine comme s’il découvrait un pays étranger.
— C’est chaleureux, chez toi, dit-il. Et puis… c’est à toi, maintenant.
— Oui, dis-je simplement. À moi.
Il se tut longtemps. Quand il parla de nouveau, ses yeux restèrent rivés à sa tasse.
— Tu ne peux pas imaginer ce qui s’est passé après le procès. Ma mère m’est tombée dessus, Caroline aussi. Tout le monde me réclame de l’argent, et je n’ai rien. J’ai perdu mon boulot. Je n’ai plus d’endroit où aller. Je suis venu… te demander pardon.
— Laurent, soufflai-je, tu l’as déjà fait. Plusieurs fois.
— Là, je suis sérieux, dit-il en levant les yeux vers moi. J’ai compris. J’ai été idiot d’écouter ma mère. Émilie, on pourrait recommencer ? Je changerai. Je trouverai du travail. Je t’aimerai comme avant. S’il te plaît.
Je le regardais, et je ne reconnaissais plus l’homme que j’avais aimé. Devant moi se tenait un étranger, pitoyable, brisé, mais qui tentait encore de grappiller une place où se réfugier. Il ne m’aimait pas. Il n’avait simplement nulle part où aller.
— Laurent, dis-je d’une voix ferme, il n’y aura pas de retour en arrière. Tu as tout détruit toi-même. Pas ta mère. Pas Caroline. Toi. Tu pouvais leur dire non. Tu pouvais me défendre. Tu pouvais choisir notre couple. Tu ne l’as pas fait. Et maintenant que les autres t’ont mis dehors, tu viens frapper ici. Je ne suis pas une solution de secours.
Il resta muet. Longtemps. Puis il se leva.
— Donc tu ne me pardonnes pas ?
— Non, répondis-je.
Il hocha la tête, termina son thé et se dirigea vers la porte. Sur le seuil, il se retourna.
— Tu sais… je t’ai vraiment aimée, autrefois.
— Moi aussi, dis-je. Mais c’était il y a longtemps.
Il partit. Je refermai la porte et appuyai mon front contre le bois. À l’intérieur de moi, il n’y avait plus rien. Ni pitié, ni rage, ni douleur. Seulement un silence immense.
Chapitre 6. La vie d’après
Six mois s’écoulèrent.
Six mois de calme, de paix, de vie nouvelle. Je ne sursautais plus quand on sonnait à ma porte. Je n’avais plus peur de sortir. Je n’attendais plus le prochain coup bas. Tout était fini. Vraiment fini.
L’Espagne fut même plus belle que ce que j’avais imaginé. Deux semaines sur la côte, face à la mer, entourée de petits vieux espagnols qui parlaient sans arrêt et corrigeaient gentiment ma prononciation. J’en étais revenue bronzée, reposée, et plus décidée que jamais à apprendre la langue correctement. Je continuais les cours. Je lisais déjà de courts articles en ligne et je pouvais tenir une conversation simple.
Au travail, les choses allaient bien aussi. Depuis ma promotion, je me sentais plus assurée. J’acceptais des missions plus complexes, on me consultait davantage, on me respectait. Même mes relations avec les collègues s’étaient réchauffées. Peut-être parce que j’avais changé, moi aussi. Je n’étais plus cette Émilie effacée qui craignait d’ouvrir la bouche.
Mon chat, Benjamin, avait grossi de façon presque scandaleuse. Le vétérinaire avait parlé de régime, mais je n’arrivais pas à lui refuser une friandise de plus. Il passait des heures sur le rebord de la fenêtre, à surveiller les oiseaux, plissant les yeux de bonheur au soleil.
Je m’achetai aussi une voiture. Petite, d’occasion, mais en bon état. Grâce à elle, je pouvais partir à la campagne, aller voir ma mère — ma mère de cœur, l’amie de ma tante — qui vivait dans un village. Elle fut heureuse de me voir enfin relever la tête, et elle cessa peu à peu de me plaindre. C’était terminé, la pitié. Une autre vie commençait.
Un vendredi soir, j’étais assise dans ma cuisine, une tasse de thé à la main, en train de faire défiler les nouvelles sur mon téléphone. Benjamin dormait sur mes genoux. Soudain, le portable sonna. Le numéro était inconnu, fixe.
Je décrochai.
— Émilie ? demanda une voix féminine, âgée, légèrement rauque.
— Oui, c’est moi.
— C’est Françoise, dit la femme. Votre ancienne belle-mère.
Je faillis avaler mon thé de travers. Six mois sans nouvelles, et voilà qu’elle m’appelait. Pourquoi ?
— Bonsoir, Françoise, répondis-je prudemment. Il s’est passé quelque chose ?
— Oui, dit-elle après un lourd soupir. Laurent est à l’hôpital. Dans un état grave. Il a demandé à vous voir. Je sais bien que je n’ai aucun droit de vous solliciter après tout ce qui s’est passé, mais… peut-être que vous pourriez venir ? Il délire par moments. Il répète votre prénom.
Je ne répondis pas tout de suite. C’était trop inattendu. Trop étrange.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Le cœur, répondit-elle. Les médecins parlent d’un infarctus. Ils l’ont ranimé de justesse. Il est en réanimation. Il demande sans cesse après vous. Je ne savais pas si je devais appeler, mais ma conscience ne me laissait pas tranquille.
Je revis ce dernier soir : Laurent sur le seuil de mon appartement, maigre, sale, perdu. Je revis aussi mon refus, puis son départ.
— Où est-il ? demandai-je.
— À l’hôpital municipal, en cardiologie. Deuxième bâtiment, cinquième étage. Émilie, venez, je vous en prie. Je sais que nous avons été coupables envers vous, mais… c’est quand même un être humain.
Je raccrochai et restai longtemps assise, les yeux fixés sur le mur. Benjamin se réveilla, me regarda comme s’il attendait une explication, puis donna un petit coup de museau contre ma main. Je le caressai machinalement, mais mon esprit était ailleurs.
Pourquoi voulait-il me voir ? Qu’avait-il à me dire ? Et pourquoi irais-je ? Pour moi, tout était réglé. J’avais tiré un trait. Pourtant, quelque chose remua au fond de moi : de la pitié, peut-être, ou de la curiosité. Ou les dernières traces de ce qui avait existé autrefois.
Le lendemain matin, j’appelai Aurélie, cette connaissance commune qui m’avait tenue au courant de leurs querelles. Elle travaillait comme infirmière dans le même hôpital.
— Aurélie, salut. Tu es de service aujourd’hui ?
— Oui, du matin. Pourquoi ?
— Tu pourrais te renseigner sur un patient ? Laurent K., en cardiologie. On m’a dit qu’il avait fait un infarctus. Tu sais ce qu’il en est ?
Aurélie soupira.
— Oh, Émilie… c’est sérieux. On l’a amené hier, ils l’ont récupéré de justesse. Il est toujours en réa, son état est stable mais grave. Les médecins disent que s’il s’en sort, ce sera presque un miracle. Son cœur est abîmé, il a trop bu, trop stressé. Tu comptes venir ?
— Je ne sais pas, répondis-je franchement. Sa mère m’a appelée. Elle m’a demandé de passer.
— Fais comme tu le sens, dit Aurélie. Mais prépare-toi : Françoise est là en permanence. Caroline vient aussi. Ça peut dégénérer.
— Caroline ? m’étonnai-je. Je croyais qu’elles ne se parlaient plus.
— Apparemment, elles se sont rabibochées, répondit Aurélie avec un petit rire bref. La maladie réconcilie tout le monde, on dirait.
Je raccrochai, songeuse. Caroline serait là. Françoise aussi. Et Laurent en réanimation. Si j’y allais, je risquais une scène. Si je n’y allais pas, peut-être que je regretterais de ne pas lui avoir dit adieu, au cas où le pire arriverait.
Je décidai finalement d’y aller. Mais pas seule.
J’appelai Maître Sébastien. Il fut surpris, bien sûr, mais accepta de m’accompagner, non pas en tant qu’avocat, précisa-t-il, mais en ami. Nous nous retrouvâmes devant l’hôpital à dix-huit heures. Il portait un jean et une veste, sans son costume habituel, et cela lui donnait une allure presque familière.
— Vous êtes inquiète ? demanda-t-il tandis que nous approchions de l’entrée.
— Je ne sais pas, répondis-je. Tout ça est bizarre. Six mois sans se voir, et puis soudain…
— Tenez bon, dit-il. Je suis là. Si ça tourne mal, nous partons immédiatement.
Deuxième bâtiment, cinquième étage. L’odeur de l’hôpital nous enveloppa aussitôt : médicaments, désinfectant, et cette inquiétude indéfinissable qu’on reconnaît sans pouvoir la nommer. Nous trouvâmes le service de réanimation. Dans le couloir, sur des chaises, Françoise et Caroline attendaient.
En me voyant, Françoise se leva. Caroline aussi, mais elle me regardait de travers, avec une hostilité à peine dissimulée. Toutes deux semblaient vieillies, épuisées. Françoise portait un vieux manteau, ses cheveux gris étaient mal attachés, loin de sa coiffure impeccable d’autrefois. Caroline, elle, avait un survêtement froissé et de larges cernes sous les yeux.
— Vous êtes venue, dit Françoise. Merci.
Il n’y avait plus de venin dans sa voix. Seulement une fatigue profonde.
— Comment va-t-il ? demandai-je.
— Infarctus massif, répondit-elle. Son cœur s’est arrêté. Ils ont réussi à le faire repartir. Il reprend conscience par moments, mais c’est difficile. Cette nuit, il vous appelait.
Caroline gardait le silence. Elle se contentait de me fixer avec une expression illisible.
— Je peux le voir ?
— Je vais demander à l’infirmière, dit Françoise.
Elle s’éloigna vers le poste de soins, puis revint au bout d’une minute.
— C’est possible, mais pas longtemps. Cinq minutes. Et seulement vous.
Je me tournai vers Sébastien. Il acquiesça.
— Allez-y. Je vous attends ici.
J’entrai dans la chambre. Le silence y était troublé seulement par le bip régulier des appareils. Laurent était allongé sur un lit, relié à des fils et à des tubes. Son visage avait une couleur grise, creusée. Ses yeux étaient fermés.
Je m’approchai et m’assis sur la chaise près du lit.
— Laurent, dis-je doucement.
Il ouvrit les yeux. Son regard était trouble, peinait à se fixer. Puis il me reconnut, et quelque chose de vivant passa dans ses pupilles.
— Émilie… murmura-t-il. Tu es venue… Merci.
— Chut. Ne parle pas. Les médecins ont dit que tu ne devais pas t’agiter.
Il secoua faiblement la tête.
— Il faut que je dise… Je dois… Pardonne-moi. Pour tout. Pour ma mère, pour Caroline, pour le procès… Pour ne pas t’avoir protégée. J’ai été stupide.
— C’est passé, répondis-je. Tout ça est derrière nous.
— Pas tout, souffla-t-il avant d’être secoué par une toux. Je veux savoir… Est-ce que tu m’as pardonné ?
Je le regardai. L’avais-je pardonné ? Oui, sans doute. Pas pour lui. Pour moi. Pour pouvoir avancer.
— Oui, dis-je. Je t’ai pardonné depuis longtemps.
Il ferma les yeux. Une larme glissa sur sa joue.
— Merci… Tu étais quelqu’un de bien… Tu l’as toujours été… Et moi…
— Repose-toi, dis-je. Guéris. Je dois y aller.
Je me levai, mais il ouvrit de nouveau les yeux et me saisit la main. Sa prise était faible, pourtant insistante.
— Émilie… Si je m’en sors… Est-ce que je pourrai t’appeler ? Juste pour entendre ta voix ?
Je gardai le silence un instant. Puis je hochai la tête.
— Tu pourras.
Il lâcha ma main et referma les yeux.
Je sortis.
Dans le couloir, les trois regards se tournèrent vers moi. Françoise semblait attendre un verdict. Caroline me dévisageait avec la même dureté.
— Alors ? demanda Françoise.
— Nous avons parlé, répondis-je. Il m’a demandé pardon.
— Et tu lui as pardonné ? lança Caroline avec incrédulité.
Je me tournai vers elle.
— En quoi cela te concerne ?
— Ça me concerne ! cria-t-elle soudain. C’est mon frère ! Et il a failli mourir à cause de toi !
— À cause de moi ? répétai-je, stupéfaite. Caroline, tu délires ? C’est vous deux qui l’avez poussé dans cette histoire de procès. C’est vous qui l’avez manipulé, qui lui avez mis la pression, qui l’avez usé jusqu’au bout !
— Ça suffit ! aboya Françoise. On est à l’hôpital, pas sur un marché. Taisez-vous toutes les deux.
Caroline se tut, mais son regard restait plein de haine. Je me tournai vers Françoise.
— Je vais partir. S’il y a quelque chose, appelez-moi.
— Émilie, dit-elle en me retenant d’une voix plus basse. Merci d’être venue. Je sais que nous avons eu tort. Mais vous… vous êtes quelqu’un de bon. Il avait raison.
Je ne répondis pas. Je me dirigeai simplement vers l’ascenseur, où Sébastien m’attendait.
Nous sortîmes de l’hôpital. La nuit était tombée, les réverbères éclairaient le trottoir d’une lumière pâle. Il faisait froid, mais l’air extérieur me parut presque pur après l’étouffement des couloirs.
— Comment vous sentez-vous ? demanda Sébastien.
— Bizarrement, répondis-je. Il m’a demandé pardon. Il a dit qu’il m’avait aimée.
— Et vous ?
Il me regarda attentivement.
— Moi, je lui ai pardonné, dis-je. Mais peut-être que ce n’est pas lui que j’ai pardonné. C’est moi. Pour avoir supporté tout ça si longtemps. Pour ne pas être partie plus tôt. Pour avoir accepté qu’on se serve de moi.
— C’est important, dit-il. Le pardon, ce n’est pas toujours pour ceux qui nous ont blessés. Souvent, c’est pour nous-mêmes.
— Vous devenez philosophe, Maître.
Il sourit.
— Les avocats sont généralement des cyniques. Mais parfois, un peu de philosophie ne fait pas de mal.
Nous marchâmes jusqu’à sa voiture. Il me proposa de me raccompagner, et j’acceptai. Le trajet se fit presque entièrement en silence. Chacun semblait enfermé dans ses pensées. Devant mon immeuble, il arrêta le moteur et se tourna vers moi.
— Émilie, vous avez été remarquable. Tenez bon. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis là.
— Merci, Sébastien, répondis-je. Vous m’avez énormément aidée. Pas seulement comme avocat.
Il sourit, inclina légèrement la tête, puis repartit.
Je montai chez moi. Benjamin, rond et chaud, m’attendait dans l’entrée. Derrière lui, il y avait mon appartement, mon silence, ma paix.
Une semaine plus tard, Françoise m’appela. Elle m’annonça que Laurent avait quitté la réanimation pour une chambre ordinaire et qu’il se rétablissait peu à peu. Puis elle ajouta :
— Émilie, il m’a demandé de vous dire qu’il se souvient de vos paroles. Il dit qu’il va vivre. Pour vous, paraît-il.
— Pas pour moi, répondis-je. Pour lui-même. Qu’il vive pour lui.
— Vous viendrez le revoir ? demanda-t-elle timidement.
— Non, Françoise. J’ai dit adieu. La suite, c’est à lui de la construire.
Elle soupira, mais ne discuta pas.
Un mois plus tard, j’appris que Laurent était sorti de l’hôpital. Il était parti chez des parents dans une autre ville, avait cessé de boire et retrouvé un emploi. Caroline et ses enfants étaient retournés vivre chez Françoise ; apparemment, elles s’étaient réconciliées. Quant à Françoise, on disait qu’elle était devenue plus silencieuse, presque plus douce. La maladie de son fils l’avait changée.
De mon côté, la vie suivait son cours. J’allais à mes cours, j’apprenais l’espagnol, je rendais visite à ma mère de cœur, je m’occupais de mon chat. De temps à autre, je voyais Sébastien. Nous prenions un café, nous parlions de tout et de rien. Aucun sous-entendu, aucune ambiguïté. Juste une présence agréable.
Un soir, assise dans ma cuisine devant le coucher du soleil, je réalisai soudain que, pour la première fois depuis des années, j’étais bien seule. Pas abandonnée. Pas vide. Bien. Paisible. Chez moi.
Benjamin sauta sur mes genoux et se mit à ronronner. Je le caressai en souriant.
Tante Florence avait raison.
J’étais forte.
Je ne le savais simplement pas.
Maintenant, je le sais.