Élodie attrapa sa fourchette et, avec un appétit presque provocateur, embrocha un cornichon.
— On les invite toutes les deux, voilà tout. La troisième chambre est libre, non ? On y mettra deux lits, un de chaque côté. Ce sera joyeux. Une vraie famille italienne. Alors, on tranche ?
Théo écarta lentement son assiette, où refroidissait un morceau de poulet entamé. Toute faim l’avait quitté. Il fixa sa femme et comprit qu’elle ne plaisantait pas, qu’elle ne lançait pas une menace en l’air. Dans son regard brûlait l’éclat ardent et impitoyable d’un stratège qui se réjouit d’avance d’une partie complexe. Il espéra encore, faiblement, que cette idée absurde n’était qu’un caprice passager et qu’elle finirait par y renoncer. Ce qu’il ignorait, c’est que ce plan démoniaque n’était pas né dans la tête d’Élodie, mais dans celle de sa mère, au cours d’un appel téléphonique remontant à peine à une heure. Et la machine était déjà lancée.
Deux jours plus tard, leur appartement de trois pièces cessa de leur appartenir. Il se transforma en zone de tir, en terrain neutre où deux puissances ennemies allaient se mesurer.
Martine Dupont arriva la première. Elle ne franchit pas vraiment le seuil : elle roula dans l’entrée comme une boule de bowling, suivie de Théo, écrasé sous deux énormes sacs à carreaux et une vieille valise à roulettes, en cuir, usée mais soigneusement entretenue.
— Eh bien, accueillez votre pensionnaire ! annonça-t-elle depuis le pas de la porte, tout en inspectant le logement d’un regard de propriétaire. Théo, la valise directement dans la chambre. Les sacs à la cuisine : il y a de la nourriture dedans, il ne faut pas que ça tourne. Élodie ma petite, c’est quoi, cette poussière dans le coin ? Il faudrait passer un chiffon.
Elle avançait sans hésitation, sans temps mort, occupant l’espace tout entier par sa seule présence. Son énergie tenait davantage de la catastrophe naturelle que de la simple vitalité : bruyante, envahissante, impossible à contredire. Elle fila aussitôt vers la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, hocha la tête d’un air réprobateur devant les étagères à moitié vides, puis entreprit de sortir de ses sacs ses plats faits maison. Sans la moindre demande d’autorisation, elle repoussa au fin fond du frigo le bocal d’olives raffinées d’Élodie, pour installer à la place ses bocaux et ses boîtes. Elle n’organisait pas : elle instaurait son ordre, le seul valable, celui qui ne se discutait pas.
Une heure plus tard, la sonnette retentit de nouveau. Christine Guerin apparut sur le seuil presque sans bruit. Elle portait un manteau élégant et tenait à la main un petit sac délicat. Elle était l’exact opposé de Martine Dupont : elle ne déferlait pas comme un tsunami, elle montait comme une eau silencieuse dont on ne remarque la présence qu’au moment où elle atteint déjà les genoux.
— Bonsoir, dit-elle doucement en tendant à Élodie sa joue poudrée pour recevoir un baiser. Théo, bonsoir. Je vois que vous avez déjà de la visite.
Son regard glissa dans l’entrée avant de se poser sur Martine Dupont, qui surgissait justement de la cuisine, un chiffon humide à la main.
— Martine Dupont, présenta Théo, en sentant une sueur glacée lui couler le long du dos.
— Christine Guerin, répondit la mère d’Élodie avec un sourire poli, mais parfaitement glacial.
Le premier sang coula dès ce soir-là. Après un dîner composé des boulettes apportées par Martine Dupont, tout le monde passa au salon.
Martine, en maîtresse des lieux autoproclamée, s’installa dans le fauteuil préféré de Théo et s’empara fermement de la télécommande. À vingt et une heures précises commençait sa série favorite, une saga lacrymale consacrée aux destins féminins malmenés.
— Voilà, « Les Ruines du bonheur » vont commencer, déclara-t-elle en appuyant sur un bouton.
— Ne pourrait-on pas mettre Arte ? demanda Christine Guerin. Ce soir, il y a une retransmission de l’Opéra de Vienne. On aimerait nourrir un peu son âme, plutôt que de regarder… tout cela.
Les mots « tout cela » tombèrent comme un verdict rendu contre la marchandise populaire bon marché. Martine Dupont tourna lentement la tête. Son visage, encore coloré par le dîner, prit la teinte lourde d’un nuage d’orage.
— J’ai été debout toute la journée, j’ai fait mes paquets, je suis fatiguée. J’aimerais regarder ma série et me reposer.
— On peut très bien se reposer les yeux fermés, répondit Christine sans abandonner son ton courtois. En revanche, la bonne musique apaise le système nerveux. Théo, tu n’as rien contre un peu de Mozart, n’est-ce pas ?
Théo eut la sensation d’être devenu une cible, avec deux fusils de précision braqués sur lui.
— Les mamans, enfin… Pourquoi vous comporter comme des enfants ? Mettons les informations, ce sera un compromis.
Mais le compromis n’existait déjà plus. La bataille ne portait plus sur une chaîne de télévision : elle concernait le pouvoir. Élodie, assise à l’autre extrémité du canapé, observait la scène en silence, avec au coin des lèvres un sourire léger, presque imperceptible.
Le lendemain matin, la guerre monta d’un cran. Le combat pour la salle de bains débuta à sept heures. Martine Dupont s’en empara la première et y resta interminablement, faisant couler l’eau à grand bruit tout en chantant des airs populaires d’une voix sonore. Christine Guerin attendit son tour avec un visage de pierre, puis s’enferma à son tour dans la salle de bains pour une durée tout aussi excessive, mais dans un silence de tombe, ce qui se révéla encore plus irritant. Théo, déjà en retard pour le travail, fut finalement contraint de se brosser les dents dans la cuisine.