Au-dedans, il n’y avait qu’un vide étrange, vibrant, presque métallique. J’appelai un taxi depuis mon application personnelle et me fis conduire jusqu’à mon minuscule appartement loué, tout au bout de la ville.
Je ne fermai pas l’œil de la nuit. Je ne sanglotai pas, je ne tournai pas en rond comme une âme en peine. Je restai simplement assise dans la cuisine, une tasse de thé refroidi entre les mains, les yeux perdus derrière la vitre. Moi, je savais quelque chose que mon père ignorait.
À sept heures trente précises, mon vieux téléphone personnel, celui dont l’écran portait une fissure en étoile, se mit à vibrer.
— Madame Hélène, bonjour, lança la voix inquiète de Gérard Garnier, notre technologue principal. On a un sérieux problème… Thierry Joly vient d’arriver. Il hurle, il tape du pied, il réclame les spécifications pour l’expédition. Sauf que le coffre est verrouillé. Le code ne passe plus.
— Bonjour, Gérard Garnier. J’ai quitté l’entreprise hier. Le code du coffre a été modifié automatiquement, puisque mon certificat de sécurité personnel a expiré. J’avais prévenu mon père il y a un mois qu’il fallait mettre le système à jour, mais il a répondu que ce n’étaient que des « caprices de bonne femme ».
Un souffle lourd passa dans l’écouteur.
— Bon… et nous, on fait quoi ? Les camions sont à l’arrêt. Les chauffeurs s’énervent, ils doivent partir dans une autre ville. Bernard Lambert, notre fournisseur, a appelé aussi. Il dit qu’il ne livrera pas les ferrures sans ta signature. D’après lui, son accord était conclu avec toi personnellement.
— C’est exact, Gérard Garnier. Bon courage.
Je raccrochai. Dix minutes plus tard, l’appareil sonna de nouveau. Puis encore. Les appels se mirent à pleuvoir. Le service commercial, la comptabilité, des clients furieux : tout le monde cherchait soudain à me joindre.
Vers onze heures, quelqu’un se mit à marteler ma porte. Il n’existait qu’une seule personne au monde capable de frapper ainsi.
J’ouvris. Mon père déboula dans l’entrée, si brusquement qu’il faillit me renverser. Il n’avait pas de cravate, sa chemise était ouverte au col, et des gouttes de sueur brillaient sur son front.
— Toi ! aboya-t-il en pointant son doigt vers moi. Qu’est-ce que tu as fabriqué ? Pourquoi tu as bloqué la base ? Pourquoi tu as dit à Bernard Lambert de ne pas livrer les ferrures ? Le client de l’hôtel nous a massacrés au téléphone, Stéphanie en a fait une crise !
— Je n’ai rien bloqué, papa. La base fonctionne grâce à un logiciel que je payais moi-même, avec ma propre carte, depuis trois ans. Tu avais refusé de débloquer le moindre budget pour « ces jouets informatiques ». J’ai simplement résilié mon abonnement. Quant à Bernard Lambert… il n’a juste pas envie de traiter avec des gens qui ne comprennent rien au bois.
— On part au bureau immédiatement ! rugit-il en m’empoignant par le coude.