Lui-même. Il t’a vue humiliée. Il a entendu chacune de ses paroles. Et malgré ça, c’est elle qu’il a choisie.
— Mais…
— Il n’y a pas de “mais”, ma chérie. Il l’a choisie. Le jour de ton mariage. Devant une centaine d’invités. Ce n’est pas une maladresse. C’est une décision.
Les larmes ont recommencé à glisser sur mes joues.
— Qu’est-ce que je dois faire, papa ?
— Qu’est-ce que tu veux faire, toi ?
— Je n’en sais rien.
— L’amour ne suffit pas toujours, Inès, a-t-il murmuré. Il faut aussi du respect. Il faut du courage. Gabriel t’aime, je n’en doute pas. Mais il n’a pas eu le courage de te défendre. Et sans ça, l’amour devient trop fragile.
Gabriel m’a écrit vers deux heures du matin :
« Inès, pardonne-moi. Maman a fait une crise de panique. J’ai dû la ramener chez elle. Je reviens demain. On parlera. »
Je lui ai répondu :
« Non, Gabriel. Aujourd’hui, tu as fait ton choix. Tu as choisi ta mère. Maintenant, assume-le. »
Puis j’ai bloqué son numéro.
Trois mois ont passé.
La procédure de divorce a été brève. Gabriel ne s’est même pas présenté à l’audience. Il a envoyé un avocat à sa place. Celui-ci a déclaré :
— Mon client regrette profondément. Il souhaite obtenir une seconde chance.
Le juge s’est tourné vers moi.
— Souhaitez-vous lui accorder cette seconde chance ?
J’ai répondu :
— Non.
Le divorce a été prononcé.
Aujourd’hui, je suis assise dans le café-restaurant « L’Oie dorée », l’établissement de mon père. Il l’a rebaptisé après le mariage. Il a simplement dit :
— Un nouveau départ.
Je bois un cappuccino. Un livre est ouvert devant moi. Dehors, des couples passent devant la vitrine, main dans la main. Je les regarde, et je souris.
Un jour, ce sera de nouveau moi. Avec quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui saura se tenir debout à mes côtés.
Mon téléphone vibre. Un message de Gabriel apparaît, envoyé depuis un autre numéro, puisque le sien est toujours bloqué :
« Inès, je t’en supplie. Pardonne-moi. J’ai commis une erreur. J’ai coupé les ponts avec ma mère. Nous ne nous parlons plus. S’il te plaît, donne-moi une chance. »
Je lis le message jusqu’au bout.
Puis je l’efface.
Parce que mon père avait raison. Ce qui s’est passé le jour du mariage n’était pas une erreur. C’était un choix.
Et moi, je mérite quelqu’un qui me choisisse. Toujours. Dès la première fois.
Pas un homme qui choisit sa mère, puis vient regretter après coup.
Mon père s’approche de ma table et s’assied en face de moi.
— Comment tu vas, Inès ?
— Bien, papa. Vraiment bien.
— Il t’a écrit ?
— Oui. J’ai supprimé le message.
Un sourire discret éclaire son visage.
— Je suis fier de toi.
— Pourquoi ?
— Parce que tu sais ce que tu vaux. Et parce que tu ne laisses plus personne te convaincre du contraire.
Je prends sa main entre les miennes.
— Merci, papa. Pour ce jour-là. Pour ce que tu as fait.
— Je n’ai rien fait d’extraordinaire.
— Si. Tu as mis mon fiancé dehors, à notre propre mariage. Dans ton restaurant. Devant une centaine de personnes.
— J’ai mis dehors quelqu’un qui ne te respectait pas, corrige-t-il doucement. Le fait que ce soit ton fiancé n’était qu’un détail.
Je ris. Et je pleure aussi. Les deux en même temps.
— Qu’est-ce que je vais faire maintenant, papa ?
— Tu vas vivre. Tu rencontreras quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui se lèvera. Quelqu’un qui dira : “Ça suffit.” Quelqu’un qui te choisira, toi. Tout de suite. Sans hésiter.
— Et si je ne le trouve pas ?
— Tu le trouveras. Parce que tu as de la valeur, Inès. Et l’homme qu’il te faut le verra.
Dehors, la neige commence à tomber. Les premiers flocons de la saison.
Je regarde à travers la vitre. Dans la rue, j’aperçois un couple. L’homme entoure la femme de son bras et la protège de la neige avec son manteau. Elle rit.
C’est cela que je veux. C’est cela que je mérite.
Pas un homme qui quitte son mariage au bras de sa mère.
Mais un homme prêt à faire sortir sa mère de la salle, s’il le faut. Pour moi.
Mon père l’a fait. Il m’a montré à quoi ressemble une personne qui vous protège vraiment.
Et maintenant, je sais ce que je dois chercher.
Et ce que je ne dois plus jamais accepter.