Il ne la remarquait d’ailleurs presque jamais ; depuis longtemps, il avait cessé de vraiment poser les yeux sur elle. Camille, elle, comptait les jours.
Le mercredi soir, elle se rendit dans un centre commercial et s’offrit une robe. Rouge vif, épaules nues, exactement celle devant laquelle Nicolas, deux ans plus tôt, avait lâché avec mépris : « vulgaire » et « pas faite pour ta silhouette ». Dans la cabine d’essayage, elle l’enfila, se regarda longuement dans le miroir et sourit. Sa silhouette n’avait rien à se reprocher. C’était simplement Nicolas qui avait oublié comment la regarder.
Le vendredi arriva presque trop vite. La salle de conférence, au quinzième étage, se remplit peu à peu. Tout le personnel était présent : comptables, développeurs, responsables de projet, assistants, secrétaires. Nicolas avait pris place devant, à la table d’honneur, comme il aimait le dire, non loin de Julie. Il semblait d’excellente humeur. Penché vers elle, il échangeait quelques mots à voix basse, puis levait parfois les yeux vers l’assemblée avec cette expression indulgente qu’il réservait à ceux qu’il jugeait inférieurs. Julie, de son côté, se levait par moments pour distribuer des bouteilles d’eau, remettre des dossiers en ordre, arranger des feuilles, jouant avec application son rôle d’assistante indispensable.
Le directeur général, un homme âgé aux tempes grisonnantes que tous considéraient comme le dirigeant officiel de l’entreprise, se leva enfin et gagna le pupitre. Le brouhaha s’éteignit aussitôt.
— Chers collègues, commença-t-il, nous sommes réunis aujourd’hui pour un événement important. Depuis cinq ans, je travaille à vos côtés, et depuis cinq ans, je sais que la véritable propriétaire de N-Tech a choisi de rester en retrait. Le moment est venu de vous présenter la personne qui a créé cette entreprise, qui lui a redonné souffle lorsqu’elle menaçait de disparaître, et qui en a fait ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Je vous demande de l’accueillir.
Au fond de la salle, la porte s’ouvrit.
Camille entra.
Sa robe rouge attira tous les regards. Elle avançait d’un pas ferme, les épaules droites, le menton haut, sans chercher à se presser. Elle traversa la salle entière jusqu’au pupitre, et le silence devint presque palpable. Quelques employés se redressèrent, stupéfaits. Julie blêmit si brutalement qu’elle lâcha le plateau qu’elle tenait ; les gobelets en plastique roulèrent sur le sol dans un bruit sec. Nicolas, en apercevant sa femme, ne comprit pas tout de suite. Il eut même un sourire, se pencha vers son voisin et murmura assez fort pour être entendu :
— Voilà ma chère épouse… Elle va encore gâcher le spectacle.
Camille l’entendit parfaitement. Elle s’installa devant le micro, attendit que les derniers chuchotements meurent, puis parla d’une voix calme.
— Bonjour à tous. Je m’appelle Camille. Il y a cinq ans, j’ai racheté cette société alors qu’elle se trouvait au bord de la faillite. Depuis ce jour, les décisions stratégiques passent par moi. Et si N-Tech a connu les succès que vous lui connaissez, c’est grâce à notre travail commun, que j’ai eu l’honneur de diriger depuis mon bureau.
Elle marqua une pause et promena sur la salle un regard posé. Nicolas s’était figé. Son sourire s’effaçait lentement, comme si son visage refusait d’abord d’admettre ce que son esprit commençait à comprendre. Camille reprit.
— Cependant, je dois également aborder un sujet beaucoup moins agréable. Un audit récent a mis en lumière plusieurs irrégularités au sein du service développement : abus de fonctions, dépenses injustifiées, rapports de déplacement pour le moins douteux.
Nicolas se leva d’un bond.
— Camille, qu’est-ce que tu…
— Je ne vous ai pas donné la parole, Nicolas, coupa-t-elle sèchement. Asseyez-vous.
Un silence glacé tomba sur l’assemblée. Plus personne ne bougeait. Camille prit un dossier posé près du pupitre et l’ouvrit avec lenteur.
— Vous avez manifestement oublié que vous travaillez dans mon entreprise. Et, à en juger par certains comportements, vous avez aussi oublié les règles les plus élémentaires du respect humain. À compter d’aujourd’hui, le poste de responsable du service développement sera confié à une personne plus compétente. Vous transmettrez vos dossiers et passerez à la comptabilité pour finaliser votre départ.
Nicolas devint livide. Il resta debout, ouvrant et refermant la bouche sans produire de son, pareil à un poisson rejeté sur la rive. Ses yeux allaient de Camille à Julie, de Julie à la salle, où des dizaines de collègues le fixaient sans détourner le regard. Son humiliation publique était totale, irrévocable, aussi nette que celle qu’il avait lui-même infligée à sa femme quelques jours plus tôt, lorsqu’il s’était moqué d’elle devant la secrétaire.
— Mais… Camille, attends, réussit-il à articuler.
— La réunion est terminée. Merci à tous pour votre attention.
Elle referma le dossier et quitta la salle sans se retourner. La robe rouge passa dans l’encadrement de la porte, puis disparut.
Le soir même, Nicolas rentra chez eux.