Rien, désormais, ne pourrait la faire revenir en arrière. Les discussions n’auraient plus aucun poids. Julien ne changerait pas. Monique, elle, ne s’arrêterait jamais d’elle-même.
Le lendemain matin, Camille appela un serrurier.
L’homme arriva peu avant midi. Il travailla environ trois quarts d’heure, avec des gestes précis, sans poser de questions inutiles. Lorsqu’il repartit, deux serrures neuves brillaient sur la porte : solides, fiables, coûteuses. Camille garda un instant les nouveaux trousseaux dans sa paume. Deux jeux de clés. Les deux à elle. Puis elle les glissa au fond de son sac.
Ce jour-là, Julien rentra tard du travail. Monique, en revanche, se présenta vers dix-huit heures trente. Camille la vit par le judas. Sa belle-mère n’était pas venue seule : Victor se tenait à côté d’elle, l’air grave, comme s’il avait été convoqué pour rétablir l’ordre.
Un cliquetis retentit dans la serrure. Puis un silence. Une seconde tentative. Ensuite la voix de Monique, d’abord troublée, puis de plus en plus aiguë :
— Mais qu’est-ce que… Victor, regarde. La clé ne marche pas.
De l’autre côté de la porte, dans l’entrée, Camille resta immobile.
— Camille ! cria Monique en frappant du poing contre le panneau. Ouvre tout de suite ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Camille tourna la poignée.
Monique se tenait sur le seuil, les joues tachées de rouge, ses anciennes clés serrées dans son poing.
— Tu as changé les serrures ?! Sans prévenir personne ?! Mais pour qui tu te prends ?
— Je l’ai fait, oui, répondit Camille.
Sa voix était plate, dépourvue de colère comme de triomphe. Dans cette phrase, il n’y avait qu’une assurance tranquille : celle de quelqu’un qui avait pris sa décision et n’avait plus l’intention de reculer.
— Tu te rends compte de ce que tu fais ?! Monique avança d’un pas, mais Camille ne bougea pas. Cet appartement est celui de mon fils ! Tu n’as aucun droit !
— C’est aussi chez moi. Et désormais, personne n’entrera ici sans mon accord.
Derrière Monique, Victor croisa les bras sur sa poitrine.
— Ouvre, lança-t-il d’un ton qui ne laissait aucune place à la discussion. Sinon j’appelle la police.
— Appelez-la, dit Camille. Vous leur expliquerez que vous essayiez d’entrer dans un logement qui n’est pas le vôtre avec des clés que personne ne vous a remises.
Cette réponse coupa net l’élan de Victor. Il échangea un regard avec Monique. Elle, aussitôt, reprit la parole, plus fort encore, clairement pour que les voisins, déjà sûrement à l’écoute derrière leurs portes, puissent entendre. Elle parla d’un appartement confisqué, d’une belle-fille qui cherchait à chasser la famille, de Julien qui ignorait encore jusqu’où sa femme était capable d’aller.
Julien arriva une vingtaine de minutes plus tard, alerté par l’appel de sa mère. Il avait couru, son visage était rouge, son souffle court.
— Camille, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en regardant tour à tour sa mère puis sa femme. Pourquoi tu as changé les serrures ?
— Parce que je n’avais plus d’autre moyen de fermer la porte de chez moi.
— Elle a perdu la tête ! s’écria Monique depuis le palier. Julien, parle-lui ! Dis-lui de rendre les clés !
Julien entra dans l’appartement et s’arrêta au milieu du couloir. Camille l’observa. Et, une fois encore, elle vit exactement ce qu’elle voyait depuis trois ans : un homme balloté entre deux rives, incapable de choisir sur laquelle poser les pieds.
— Maman a raison, finit-il par dire, avec dans la voix quelque chose de presque coupable, sans que Camille sache si cette culpabilité s’adressait à sa mère ou à elle. Tu aurais au moins dû prévenir. Donne les clés, et on en parlera calmement.
— Il n’y a plus rien à discuter, Julien.
— Camille…
— Pendant trois ans, j’ai discuté. Pendant trois ans, j’ai expliqué. Rien n’a changé.
Julien serra les mâchoires. Monique continuait à parler dans le couloir, mais Camille ne l’entendait déjà plus vraiment.
— Alors je te pose une condition, déclara Julien, et sa voix se durcit. Soit tu rends les clés, soit… je ne sais pas ce qu’il adviendra de notre famille. Tu comprends ce que je veux dire ?
Camille le regarda longuement. Autrefois, peut-être, une phrase pareille l’aurait fait céder. Mais, à cet instant, elle ne vit qu’une chose : l’homme en face d’elle venait enfin de montrer clairement le camp qu’il choisissait. Et, aussi étrange que cela puisse paraître, cette évidence ne lui inspira plus aucune peur.