— Et chez mon avocat, ajouta Émilie Lefevre d’une voix basse, assez nette pourtant pour traverser toute la salle. Les garages, le terrain, le dépôt de transport : tout est à mon nom. Toi, Antoine Sanchez, tu n’en étais que le gestionnaire. À partir de ce soir, tu ne gères plus rien. Les prêts, eux, sont à toi. Les dettes aussi. Quant à l’entreprise, elle restera dans la famille. Dans ma famille.
Elle se leva et fit quelques pas vers lui. Antoine recula aussitôt, comme si elle venait de lever la main.
— Tu croyais vraiment que je ne voyais rien ? reprit Émilie, toujours sans hausser le ton. Chaque syllabe tombait avec la précision d’un coup porté. Pendant six mois, je t’ai regardé préparer ton plan. Je t’ai vu faire entrer cette gamine chez moi pendant que je travaillais. Je vous ai entendus parler de ce que je valais, comme si j’étais un bien à partager. J’ai gardé le silence, oui. Mais pendant ce temps, je rassemblais les preuves. Parce que je savais que tu choisirais cette soirée. Mon anniversaire. Devant tout le monde. Pour me rabaisser et montrer à quel point tu te croyais puissant.
Antoine entrouvrit les lèvres. Aucun son n’en sortit.
— Maintenant, pars, dit-elle. Quitte cette salle. Quitte ma vie. Et tu diras à Julie François que le dépôt ne recrute plus.
Il eut un mouvement brusque vers la sortie, mais Bernard Faure lui barra le passage. Il ne prononça pas un mot. Il se contenta de se planter devant lui et de le fixer. Antoine serra les poings, puis baissa les yeux et fila vers la porte. Derrière lui, un sifflement jaillit. Quelqu’un lança : « Honte à toi ! » La porte claqua.
La salle se remit à respirer. D’abord dans un murmure confus, puis de plus en plus fort. Des invités se rapprochèrent d’Émilie, lui prirent la main, lui touchèrent l’épaule. Des femmes l’entourèrent, parlant toutes en même temps. Elle les entendait à peine. Son regard restait accroché à l’alliance posée sur la table. Un petit anneau usé. Quinze ans à son doigt, et soudain la certitude que tout cela n’avait rien pesé.
Bernard Faure s’approcha et passa un bras autour de ses épaules.
— Pardonne-moi, ma fille, souffla-t-il d’une voix rauque. C’est moi qui l’ai fait entrer dans ta vie.
— Tu voulais m’aider, papa, répondit Émilie. Ce n’est pas ta faute s’il était comme ça.
— Pardonne-moi quand même.
Elle se blottit contre lui. Ce fut seulement à cet instant qu’elle sentit l’épuisement l’envahir. Toute la soirée, elle avait serré les mâchoires, contracté les épaules, tenu debout par la seule volonté de ne pas plier. Pourtant, les larmes ne venaient pas. Il n’y avait qu’un grand vide, mêlé à un soulagement étrange.
— Viens, je te ramène chez toi, proposa Bernard.
— Non, dit-elle en secouant doucement la tête. Je reste. Je veux que tout le monde voie que je suis encore là. Que je n’ai pas fui. Que je ne me suis pas cachée.
Son père acquiesça et pressa sa main.
Peu à peu, les invités commencèrent à partir. Certains s’arrêtaient près d’elle pour lui dire quelques mots de soutien. Émilie souriait, remerciait, répondait avec calme. Lorsque la salle fut presque vide, Catherine Garnier, l’épouse de l’un des partenaires d’Antoine, s’approcha à son tour.
— Émilie, je peux te poser une question ? demanda-t-elle à mi-voix.
— Bien sûr.
— Tu savais depuis longtemps, n’est-ce pas ? Pour Julie. Pour les crédits. Alors pourquoi n’es-tu pas partie avant ?
Émilie releva les yeux. Catherine Garnier la regardait avec une curiosité tendue, presque douloureuse, comme si la réponse ne devait pas seulement servir à comprendre l’histoire d’une autre.
— Parce que si j’étais partie plus tôt, il aurait gardé l’argent et sa réputation, expliqua Émilie avec calme. Moi, je me serais retrouvée sans rien, avec en prime les rumeurs disant que tout était de ma faute. J’ai attendu qu’il se dévoile lui-même. Devant témoins. Pour que plus personne ne puisse douter de ce qui s’était réellement passé.
Catherine hocha lentement la tête. Elle resta silencieuse un moment.
— Tu es forte, murmura-t-elle enfin. Moi, cela fait quinze ans que je supporte le mien. Et j’ai peur de partir.
Émilie la considéra avec attention.
— Vous gardez des preuves ?
Catherine eut un sourire bref, presque amer.
— Je vais commencer maintenant.
Elle serra la main d’Émilie, puis s’éloigna. Restée seule, Émilie abaissa de nouveau les yeux vers l’alliance. Elle la prit enfin entre ses doigts, s’avança jusqu’à la fenêtre et ouvrit le battant.