Mais son mari l’écouta debout contre le montant de la porte, les bras ballants, sans manifester l’indignation qu’elle attendait. Au bout d’un moment, il poussa simplement un soupir.
— Maman s’inquiète, voilà tout. Elle veut nous aider.
— Nous aider ? Emma Renard sentit sa patience céder. Elle ne nous aide pas, elle s’installe chez nous comme si elle y vivait !
— Tu exagères. Elle passe seulement de temps en temps.
— De temps en temps ? Elle vient tous les jours !
— Et alors ? C’est ma mère. Elle a bien le droit de voir son fils.
— Dans mon appartement ?
Le visage de son mari se ferma aussitôt.
— Dans notre appartement. Moi aussi, j’habite ici.
— Tu y habites parce que je t’ai laissé venir. Ce logement m’appartient.
— Ah oui ? Sa voix devint plus dure. Donc, d’après toi, je ne suis qu’un occupant provisoire ?
Emma Renard ferma les paupières. Elle ne voulait pas se disputer. Elle ne voulait pas prononcer ces phrases. Pourtant, elles lui avaient échappé, comme si elles avaient attendu trop longtemps au fond d’elle.
— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je te demande seulement de parler à ta mère, de lui dire de venir moins souvent.
— Je ne le ferai pas. Ma mère compte davantage pour moi que tes caprices.
Il tourna les talons et entra dans la chambre. Emma Renard resta seule dans la cuisine. Elle demeura assise là jusqu’à une heure avancée de la nuit, les pieds glacés, le corps raidi par le froid. Puis elle alla s’allonger sur le canapé du salon. Le sommeil, lui, ne vint pas.
Le lendemain, sa belle-mère arriva dès le matin. Elle portait plusieurs sacs gonflés d’affaires.
— J’ai décidé de rester un peu chez mon fils, annonça-t-elle en retirant son manteau. Au village, il fait trop froid, et chauffer le poêle tous les jours, c’est à devenir folle.
Emma Renard se tenait dans l’entrée, immobile. Elle regarda la femme poser ses sacs contre le mur, accrocher son manteau au portemanteau, puis enlever ses bottes comme si elle rentrait chez elle.
— Vous comptez rester combien de temps ?
— Je n’en sais rien. Une semaine, peut-être plus. Avec ce temps, je n’ai aucune envie de faire des allers-retours.
— Il n’y a pas assez de place ici. L’appartement est petit.
— Petit ? La belle-mère balaya le couloir du regard. Deux pièces, c’est largement suffisant. Je dormirai sur le canapé, je ne suis pas difficile.
Emma Renard voulut répondre, mais l’autre avait déjà gagné la cuisine et branché la bouilloire.
Le soir, lorsque son mari rentra, il parut ravi.
— Maman, tu restes longtemps ?
— Une semaine, mon fils. J’en ai assez du village. Un peu de ville me fera du bien.
Il hocha la tête et s’installa à table. Sa mère servit le dîner. Emma Renard mangea sans lever les yeux de son assiette. Après le repas, elle débarrassa en silence, puis se retira dans la chambre. Son mari, lui, resta au salon avec sa mère. À travers la cloison, Emma entendait leurs voix, leurs éclats de rire, cette complicité qui l’excluait.
La semaine annoncée se transforma en deux. Peu à peu, la belle-mère prit ses aises. Elle vida ses sacs, occupa la moitié du placard de l’entrée, aligna dans la cuisine ses propres bocaux, ses boîtes, ses provisions. Chaque soir, en revenant du travail, Emma Renard la retrouvait à sa table, devant sa cuisinière, au milieu de son appartement.
Un soir, elle tenta de reparler à son mari.
— Quand est-ce que ta mère s’en va ?
— Je n’en sais rien. Pourquoi cette question ?
— Parce que je n’en peux plus de vivre à trois.
— C’est ma mère.
— Je le sais. Mais cet appartement est à moi.
— Tu recommences ? Il posa son téléphone avec agacement. J’en ai assez de t’entendre répéter sans arrêt “mon appartement”.
— Et moi, j’en ai assez que ta mère se comporte ici comme la maîtresse de maison.
— Maman ne fait rien de mal. Elle cuisine, elle range, elle nettoie. Tu devrais être reconnaissante.
— Reconnaissante ? De quoi ? Qu’on me pousse peu à peu hors de chez moi ?
Son mari se leva brusquement.
— Personne ne te pousse dehors. Tu es seulement égoïste. Tu n’es même pas capable de supporter quelqu’un de la famille.
— De ta famille, pas de la mienne !
Il claqua la porte derrière lui et retourna au salon. Emma Renard resta seule. Elle s’assit au bord du lit, les mains serrées en poings. Tout bouillonnait en elle, pourtant aucune larme ne venait. Il n’y avait plus que de la colère et une profonde blessure.
Le matin suivant, la belle-mère annonça qu’elle resterait jusqu’au réveillon du Nouvel An.
— Au village, on s’ennuie. Ici, c’est plus vivant. Nous fêterons ça tous ensemble, déclara-t-elle en déposant sur la table les courses qu’elle venait d’acheter.
Emma Renard ne répondit pas. Elle partit au travail plus tôt que d’habitude et ne rentra que tard le soir. Toute la journée, une seule question lui tourna dans la tête : que faire ?
Quand son mari fut couché, elle sortit les papiers de l’appartement. L’attestation de succession, l’extrait du service de publicité foncière, tous les documents de propriété. Tout était établi à son nom. Le logement lui appartenait à elle seule. Son mari n’y possédait aucune part. Quant à sa belle-mère, elle n’avait strictement aucun droit.
Emma Renard rangea les dossiers, puis s’allongea. La décision s’était imposée d’elle-même. Les paroles ne servaient plus à rien. Il était temps d’agir.
Le lendemain matin, pendant le petit déjeuner, sa belle-mère déclara :
— Je dois retourner deux jours au village. Une voisine m’a demandé de l’aider avec des papiers. Mais je laisse mes affaires ici, inutile de les traîner dans tous les sens.
Emma Renard acquiesça en mangeant son porridge. La belle-mère prépara un petit sac, embrassa son fils et partit. Dans l’entrée, ses affaires restèrent sur place : deux grands sacs, un sachet rempli de chaussons, une boîte de bocaux.
Emma attendit une heure. Ensuite, avec méthode, elle prit tout ce qui appartenait à sa belle-mère, le mit dans de grands sacs solides et les transporta dans le débarras. Elle les rangea soigneusement contre le mur du fond, puis referma la porte au verrou.
Après le déjeuner, Emma Renard se rendit au guichet France Services. Elle avait emporté ses papiers de propriété et sa pièce d’identité. Elle attendit une vingtaine de minutes dans la file. Quand son tour arriva, elle expliqua la situation d’une voix calme, précise :
— Je souhaite faire changer les serrures de mon appartement. Des clés ont pu se retrouver entre les mains de personnes non autorisées.
L’agent hocha la tête, prit sa demande et lui fit signer plusieurs formulaires. Emma Renard signa sans hésiter, puis reçut un récépissé.
— Quand pourrai-je récupérer les nouvelles clés ?
— Demain après le déjeuner. Le serrurier passera demain matin.