— Et ma mère, alors ? Elle a un problème cardiaque ! Elle a besoin de soins !
Je tournai légèrement la tête vers Thomas.
— Les services privés des hôpitaux n’ont jamais fermé leurs portes. Ils accueillent tous ceux qui peuvent régler la facture. Tu es un agent immobilier brillant, non ? Alors travaille et paie.
Je remontai la vitre sans ajouter un mot. La voiture démarra en douceur. Dans le rétroviseur, j’aperçus Céline qui s’éloignait déjà d’eux, traînant sa petite valise vers l’arrêt de bus. La « poupée de porcelaine », comme Jacqueline aimait l’appeler avec condescendance, venait visiblement de comprendre plus vite que les autres où se trouvait son intérêt.
Six mois ont passé.
La vie d’un cardiologue ne laisse guère de place aux états d’âme : on recoud, on répare, on redonne du rythme à des cœurs défaillants. À force de porter les urgences des autres, la sienne finit par ressembler à un refuge silencieux.
J’ai vendu l’appartement. Je ne voulais plus remettre les pieds dans ces pièces imprégnées d’avidité et de mensonges. Avec l’argent, j’ai acheté une petite maison en périphérie, entourée d’un jardin. Une véranda donne sur les arbres ; le matin, j’y bois mon café dans un calme que rien ne vient troubler.
Thomas a tenté une action en justice pour réclamer une part des biens. Mon avocat l’a rapidement ramené sur terre en déposant une demande reconventionnelle pour enrichissement injustifié : des années à vivre aux frais du fonds sans en assumer réellement les charges. Après cela, il s’est fait discret. J’ai appris qu’il travaillait désormais pour une agence immobilière sans envergure, qu’il louait une chambre meublée et qu’il versait une pension conséquente à Céline. Elle a bien eu l’enfant, mais elle ne l’a pas épousé.
Quant à Jacqueline… c’est une autre histoire. Son stimulateur cardiaque fonctionne correctement, pourtant chaque contrôle lui est facturé au tarif plein. Elle a essayé les hôpitaux publics ; on lui a expliqué, avec beaucoup de courtoisie, qu’un dispositif aussi sophistiqué nécessitait le suivi des spécialistes de notre centre. De « J. A. Julie ».
Un soir, elle m’a attendue devant l’entrée de la clinique. Elle avait mauvaise mine : manteau bon marché, bottes usées jusqu’à la corde.
— Julie… dit-elle en tentant de retenir ma main. Sois raisonnable. Thomas est débordé, il n’a plus un sou. Aide-moi à obtenir une prise en charge pour remplacer la batterie. Tu es médecin… tu as prêté serment !
Je me suis arrêtée. Je l’ai regardée attentivement. À ma grande surprise, je ne ressentais aucune colère. Seulement une fatigue immense.
— Le serment d’Hippocrate, Jacqueline, ne m’oblige pas à entretenir ceux qui ont essayé de me piétiner. Vous êtes en vie ? Oui. Vous avez accès aux soins ? Oui. Les aides publiques sont réservées à ceux qui n’ont réellement personne : des retraités isolés, des personnes handicapées. Vous, vous êtes une femme “de statut”, avec un fils qui se disait maître du monde. Qu’il assume.
Je suis entrée sans me retourner.
Mon téléphone vibra dans la poche de ma blouse. Un message d’Hugo : « Inauguration du nouveau bâtiment demain. Tu viens ? En tant que copropriétaire, ta présence est indispensable. »
Je répondis simplement : « Bien sûr. »
Je pris place dans ma nouvelle voiture — achetée grâce à mes dividendes personnels, pas à crédit au nom d’un mari.
La justice n’a rien à voir avec la vengeance. Elle consiste à voir chacun aboutir exactement là où ses choix l’ont conduit. Thomas dans une chambre louée, avec son orgueil pour seule compagnie. Jacqueline faisant la queue au guichet. Et moi, au bloc opératoire, là où se décide qui aura droit à un battement de plus.
J’observai mes mains posées sur le volant. Elles ne tremblaient pas.
Demain m’attend une intervention délicate : remplacement valvulaire chez une vieille dame qui a grandi en foyer. Gratuitement. Sur ma propre enveloppe de financement.
C’est infiniment plus précieux que tous les prétendus héritages familiaux.
J’appuyai sur l’accélérateur. Devant moi, la route s’ouvrait, nette, dégagée — à l’image de ma vie désormais.