— Non.
Un mince sourire, presque victorieux, étira les lèvres de Brigitte.
— Je ne demanderai qu’à une seule personne de partir.
Son sourire se figea aussitôt.
— Qui donc ?
Je soutins son regard.
— Toi.
— Marie ! s’écria Nicolas.
Je tournai la tête vers lui.
— Quoi ?
— C’est ma mère !
— Je sais parfaitement qui elle est.
Brigitte eut un rire sec, sans chaleur.
— Tu n’oserais jamais aller jusque-là.
Je pris mon téléphone posé sur le plan de travail.
— Essaie, pour voir.
Cette fois, plus personne ne trouva ça drôle.
Brigitte se tourna vers son fils.
— Nicolas ?
Il ne répondit pas.
— Nicolas ! Tu vas vraiment laisser ta femme me jeter dehors ?
Moi aussi, je le regardai.
Peut-être que tout notre mariage tenait dans ces quelques secondes.
Je ne voulais pas qu’il choisisse entre sa mère et moi. Ce n’était pas la question. Je voulais seulement savoir s’il était capable de voir une limite lorsqu’elle se dressait juste sous ses yeux.
Il entrouvrit la bouche.
— Marie, maman était simplement énervée…
Je fermai les paupières une seconde.
Encore.
Encore une excuse.
— Assieds-toi, Nicolas.
— Pardon ?
— Assieds-toi. Cette fois, tu ne sauveras personne en essayant d’arrondir les angles.
Brigitte attrapa son sac d’un geste brusque.
— Très bien ! Puisque Madame se croit toute-puissante parce que ces quatre murs lui appartiennent…
Elle se dirigea vers l’entrée, puis s’arrêta avant de franchir le seuil.
— Tu regretteras ce que tu viens de faire.
— Peut-être. Mais je ne regretterai jamais d’avoir enfin osé te dire non.
Elle ouvrit la porte.
Céline se leva aussitôt.
— Maman, attends. Je viens avec toi.
— Parfait, dis-je calmement.
Céline me lança un regard furieux.
— Tu viens de détruire la famille.
J’eus presque envie de rire.
— Non. J’ai seulement refusé de continuer à me laisser humilier pour que vous puissiez vous sentir à l’aise.
Quelques minutes plus tard, la moitié des invités avait disparu.
Ceux qui restaient débarrassèrent leurs assiettes dans un silence gêné, sans oser croiser mon regard. Puis, un à un, ils prirent congé à leur tour.
À quatorze heures quarante, il ne restait plus que Nicolas et moi dans la maison.
Elle me parut soudain immense.
Nicolas se tenait près de la fenêtre.
— Tu es allée trop loin.
Je le fixai.
— Moi ?
— Tu as mis ma mère dehors devant tout le monde.
— Après qu’elle m’a ordonné de me taire dans ma propre cuisine.
— Elle n’aurait pas dû dire ça.
— Enfin.
Il fronça les sourcils.
— Comment ça, “enfin” ?
— Enfin, tu reconnais qu’elle a dépassé les bornes.
Il poussa un long soupir.
— Tu sais comment elle est.
— Oui. Et maintenant, je comprends aussi pourquoi elle est comme ça.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Que chaque fois qu’elle franchit une limite, quelqu’un se dépêche de lui trouver une excuse.
Nicolas resta muet.
Je pris la bouteille de vin et commençai à débarrasser la table.
Il fit un pas vers moi.
— Marie…
— Non. Cette fois, c’est toi qui vas m’écouter.
Je reposai la bouteille avec précaution.
— Ta mère n’aura plus de clé.
Il releva vivement la tête.
— Quoi ?
— Elle n’entrera plus ici sans invitation. Elle n’organisera plus de repas de famille chez moi. Elle ne débarquera plus avec douze personnes sans prévenir. Et elle ne me donnera plus d’ordres.
— C’est aussi chez moi.
— Bien sûr.
Je marquai une courte pause.
— Alors comporte-toi comme quelqu’un qui tient à ce que cette maison demeure aussi mon foyer.