Camille se tenait sur la véranda de la maison de campagne, les yeux fixés sur l’allée sinueuse qui partait du portillon. Une silhouette trop familière avançait vers elle, accompagnée de deux enfants. Comme à son habitude, Pauline portait un cabas gigantesque d’où dépassaient des jouets, des serviettes et une bouée gonflable. Derrière elle trottinaient Juliette, huit ans, et Lucas, cinq ans, qui, avant même d’avoir franchi le seuil, commentaient déjà à voix haute tout ce qu’ils comptaient faire dans la journée.
— Encore, souffla Camille en quittant la fenêtre. Thomas, ta sœur est là.
Thomas releva la tête de son ordinateur. Depuis trois heures, il épluchait des dossiers professionnels, absorbé dans un travail qui exigeait du calme. Pour lui, cette maison à la campagne n’était pas seulement un lieu de repos : c’était surtout l’endroit idéal pour avancer loin du bruit de la ville. Mais cette tranquillité était régulièrement balayée par les arrivées imprévues de Pauline.
— Déjà ? Elle est venue le week-end dernier, non ? marmonna-t-il en sauvegardant son document avant de rabattre l’écran.
Presque aussitôt, on frappa à la porte : deux coups brefs, un plus long, puis deux autres rapides. Une signature que tout le monde reconnaissait.
— Coucou, mes chéris ! lança Pauline en entrant comme une bourrasque d’été, remplissant aussitôt la pièce de sa voix sonore et de son énergie débordante. Les enfants, dites bonjour à votre oncle et à votre tante !
Juliette et Lucas déposèrent docilement un baiser sur les joues des adultes, puis filèrent explorer la maison comme s’ils la découvraient pour la première fois, alors qu’ils y avaient passé la journée à peine une semaine plus tôt.
— Alors, quoi de neuf ? Le travail, ça va ? demanda Pauline en balayant déjà les lieux du regard, manifestement en train de choisir le meilleur endroit où s’installer. En ville, on étouffe, c’est infernal ! Ici, c’est le paradis : de l’air, du silence… On ne va pas rester longtemps, promis. Juste le temps de se baigner et de déjeuner. Les enfants suppliaient de venir !
Camille observa sans répondre cette scène qu’elle connaissait par cœur. Pauline disait toujours qu’elle ne ferait que passer, mais finissait immanquablement par rester jusqu’au soir, parfois même jusqu’au lendemain. Une excuse surgissait toujours au bon moment : les petits étaient fatigués, il se faisait tard, la route serait pénible.
— Pauline, la prochaine fois, tu pourrais peut-être nous appeler avant de venir ? proposa Camille avec prudence. On peut avoir prévu quelque chose, ou être occupés.
— Mais enfin, pourquoi tant de cérémonies ? répondit Pauline d’un geste léger de la main. On est de la famille ! Juliette, Lucas, ne touchez pas aux papiers de votre oncle !
Trop tard. Les enfants avaient déjà pris possession du salon. Des jouets jonchaient le sol, Lucas venait d’allumer la télévision à un volume assourdissant, et Juliette fouillait sans gêne dans les tiroirs de la commode.
— Tante Camille, vous avez quelque chose de bon à manger ? demanda la fillette en se dirigeant déjà vers le réfrigérateur.
— Bien sûr, ma chérie.
Camille ouvrit la porte du frigo et en sortit des yaourts, des fruits et du jus. Au fond d’elle, elle savait parfaitement que les enfants n’étaient pas responsables de l’attitude de leur mère. Pourtant, à chaque visite, l’agacement s’accumulait un peu plus.
Pendant ce temps, Pauline s’était changée. En maillot de bain, installée sur un transat près de la piscine, elle lançait de temps à autre une remarque aux enfants qui éclaboussaient partout. Thomas tenta de se remettre à son travail, mais toute concentration était devenue impossible : les cris des petits traversaient la maison, tandis que Pauline, au téléphone, racontait à ses amies son « séjour de rêve à la campagne ».
À l’heure du déjeuner, Camille improvisa une salade simple et réchauffa la soupe de la veille. Pauline complimenta le repas avec enthousiasme, comme toujours, avant d’expliquer aussitôt qu’elle préparait ce même plat « tout autrement », avec un ingrédient secret. Juliette et Lucas mangèrent de bon appétit, laissant derrière eux miettes, taches et serviettes froissées, sans même songer à débarrasser.
— Thomas, dis-moi, tu aurais des outils quelque part ? demanda Pauline, déjà lancée dans l’organisation de l’activité suivante. Lucas rêve de réparer ou de construire quelque chose. Il devient tellement manuel, ce petit !
Thomas poussa un profond soupir et interrompit ce qu’il était en train de faire.