Les courses, c’était Hélène qui les réglait. Les factures d’électricité, d’eau, de chauffage, encore Hélène. Le crédit de la voiture avec laquelle Nicolas conduisait Monique aux magasins et à ses rendez-vous médicaux, c’était elle aussi qui l’assumait. Même le cadeau d’anniversaire d’Amandine avait été payé avec sa carte.
Et pendant tout ce temps, on lui répétait qu’elle devait être reconnaissante d’avoir été acceptée dans leur famille.
Le soir, Nicolas appela.
— Tu es où ?
— Chez Céline.
— Sérieusement ? Chez cette divorcée ?
— Va droit au but.
— Maman pleure.
— Dis-lui qu’elle n’aura pas les 6 000 €.
— Tu te comportes de façon ignoble.
— Je n’ai simplement pas envoyé d’argent à quelqu’un qui voulait me piéger.
— C’est ma mère !
— Alors débrouille-toi avec elle.
Sa voix se fit plus basse.
— Hélène, qu’est-ce que tu cherches, au juste ? Que je sois obligé de choisir entre vous deux ?
— Non. Tu as déjà choisi.
— Je n’ai rien choisi du tout.
— Si. Le jour où tu m’as dit de faire mes valises.
Au bout du fil, le silence devint lourd, chargé de colère.
— Tu crois que je vais te courir après ?
— Non.
— Alors on divorce.
— Très bien.
Nicolas se tut. Manifestement, il gardait ce mot comme une menace. Il venait de découvrir qu’il pouvait aussi n’être qu’une réponse.
— Tu le regretteras, finit-il par dire.
— Peut-être. Mais pas pour l’argent.
Une semaine plus tard, Monique l’appela elle-même. Hélène en fut surprise, mais décrocha.
— Hélène, commença sa belle-mère avec une douceur étudiée, tu es une femme adulte. À quoi bon pousser les choses jusqu’au divorce ?
— Vous vouliez me remettre à ma place.
— Mon Dieu, qui t’a mis ça dans la tête ?
— Vous. Devant l’immeuble.
— J’étais bouleversée. J’avais de la tension.
— Monique, inutile de jouer à ça.
La belle-mère observa une pause.
— Bon. Parlons franchement. Nicolas est à bout. Sans toi, il a complètement perdu pied. L’appartement est sens dessus dessous. Il mange n’importe quoi. Il arrive en retard au travail. Tu connais son caractère.
— Oui, je le connais.
— Alors reviens. Et pour l’argent… Si tu ne veux pas verser les 6 000 €, envoie au moins 3 000 €. Le reste, on verra plus tard.
Hélène ferma les yeux. Pas de douleur. D’épuisement.
— Après tout ce qui s’est passé, vous êtes en train de me demander la moitié de la somme ?
— Je te le demande pour la famille.
— Pour Amandine, plutôt.
Monique expira sèchement.
— Amandine fait aussi partie de la famille.
— Dans ce cas, que Nicolas lui transfère son propre argent.
— Il n’a pas ce genre de somme !
— Alors le mariage sera plus simple.
— Comme tu es devenue dure.
— Non. J’ai seulement cessé d’être pratique.
Après cet appel, dix jours de calme s’installèrent.
Hélène loua un petit appartement d’une pièce pour 280 € par mois. Ce n’était pas en périphérie, mais rien n’y avait de luxueux non plus. Elle posa sa valise près de l’armoire. Elle acheta deux tasses, un jeu de serviettes neuf et une lampe de bureau. Le soir, lorsqu’elle rentrait, personne ne lui reprochait d’avoir encore coupé le pain « de travers », posé la casserole au mauvais endroit ou répondu à Nicolas sur un ton qui ne convenait pas.
Elle travaillait comme modéliste dans un petit atelier. Depuis longtemps, elle aurait pu accepter des commandes privées, mais Nicolas faisait toujours la grimace :
— Encore tes chiffons ? Tu ferais mieux de t’occuper de quelque chose de sérieux.
Désormais, ces « chiffons » lui rapportèrent 740 € dès le premier mois. Puis une autre commande arriva. Ensuite une cliente régulière, qui revint avec sa sœur.
Céline lui dit :
— Crée une page à part. Montre ce que tu fais.
— Je ne sais pas écrire de jolis textes.
— Mais tu sais faire de jolies choses.
Hélène ouvrit donc cette page. Sans grandes promesses, sans phrases tapageuses. Juste des photos, des tailles, des tissus, des délais. Un mois plus tard, elle avait trois semaines d’attente.
Nicolas réapparut à la fin du mois d’août.
Il l’attendait devant l’entrée de son immeuble. Il tenait un bouquet à la main. Pas ses chrysanthèmes préférés, non : des roses rouges, celles qu’il achetait indistinctement à toutes les femmes lorsqu’il voulait donner l’impression d’être généreux.
— Salut, dit-il.
— Pourquoi es-tu venu ?
— Pour parler.
— Alors parle.
Il jeta un regard vers la cour.
— On pourrait monter ?
— Non.
— Hélène, j’ai compris.
— Quoi donc ?
— Que je me suis emporté. Maman aussi. Elle appartient à une autre génération, elle parle parfois trop durement.
— Elle parle surtout franchement quand elle pense que je n’entends pas.
Nicolas se crispa.
— Ça suffit, maintenant, de t’accrocher aux mots.
— Tu es venu te réconcilier ou m’expliquer encore une fois pourquoi tout est de ma faute ?
Il baissa le bouquet.
— Je suis fatigué. À la maison, c’est invivable. Maman me harcèle tous les jours. Amandine et son fiancé réclament de l’argent. Le crédit de la voiture m’étrangle. Je… Bref, j’ai compris que sans toi, ça ne va pas.
Hélène hocha lentement la tête.
— Évidemment que ça ne va pas. Je finançais ton confort.
— Ne dis pas ça.
— Si, justement.
Il observa son sac, sa robe soigneusement choisie, son visage tranquille.
— Tu as changé.
— Non. Avant, tu ne voyais simplement que ce qui t’arrangeait.
Nicolas fit un pas vers elle.
— Recommençons. Je parlerai à maman. Personne ne touchera plus à ton argent.
— La demande de divorce est déjà déposée.
— On peut la retirer.
— Je ne le ferai pas.
Il serra les mâchoires.