Deux personnes y étaient déclarées comme résidentes temporaires : Thomas et Mélanie. Durée indiquée : cinq ans. Motif invoqué : un contrat de prêt à usage gratuit du logement. Et, dans la case « Propriétaire », une imitation grotesque de ma signature.
Je me laissai retomber contre le dossier de ma chaise, les doigts soudain glacés. Mon métier d’avocate en droit immobilier me permit de comprendre leur manœuvre en quelques secondes. Mélanie était enceinte ; dès la naissance de l’enfant, celui-ci pourrait être rattaché automatiquement au lieu de résidence de sa mère. Sans demander l’accord du propriétaire. Et expulser un nourrisson sans autre adresse, ni les juges ni les services sociaux ne l’autoriseraient avant des années. Je me retrouverais engluée dans des procédures interminables, pendant que Thomas continuerait à boire sa bière dans ma cuisine.
Mon regard glissa vers le porte-clés près de l’entrée. Il était vide. Mélanie avait dû subtiliser le double un mois plus tôt, lorsqu’elle était passée, soi-disant, « juste pour prendre un thé ».
Une vieille brûlure remonta en moi, une rancœur ancienne, jamais vraiment cicatrisée. J’avais dix-huit ans quand mes parents avaient vendu en secret la petite maison en bois de ma grand-mère défunte, près de Lyon. C’était le seul endroit où je m’étais jamais sentie heureuse. L’argent avait servi à financer le mariage tapageur de Mélanie dans un domaine chic, avec limousine, orchestre et tout le cirque. Six mois plus tard, son union volait en éclats, tandis que la maison de mon enfance, elle, avait disparu pour toujours. Mes parents s’étaient contentés de hausser les épaules : « Mélanie en avait davantage besoin, tu sais bien comme elle est fragile. »
À l’époque, je m’étais retrouvée sans rien. Mais aujourd’hui, j’avais trente-trois ans. Et derrière moi, des centaines de dossiers gagnés.
Je refermai l’ordinateur et inspirai lentement.
Ils s’imaginaient que j’allais courir au tribunal pour pleurer et contester ce contrat ? Non. Une procédure civile, c’était long. Moi, j’allais attaquer avec des cartes capables de détruire leur plan jusqu’à la racine.
Le lendemain matin, je quittai l’appartement sans faire de bruit.
Mélanie dormait profondément sur mon canapé. Thomas, lui, ronflait dans la cuisine, la joue mal rasée écrasée contre la table collante, à côté d’une canette de bière vide. Qu’ils croient avoir gagné. Ce dont j’avais besoin, c’était de temps.
Je me rendis d’abord chez un expert que je connaissais. Cinquante euros pour l’urgence, et le soir même, un rapport officiel d’expertise graphologique préalable était posé sur mon bureau. Le tampon bleu ne laissait aucune ambiguïté : la signature figurant sur le contrat n’était pas la mienne. Elle avait été tracée par une autre main, avec une pression forte, irrégulière, plutôt masculine.
Le jour même, je déposai plainte au commissariat. Faux et usage de faux. Domiciliation frauduleuse. Le lieutenant de permanence prit le dossier et commença à examiner mes pièces.