— Dans une semaine, ma sœur arrive avec son mari, et mes neveux viendront aussi avec leurs familles. J’ai déjà prévenu tout le monde : la maison au bord de la mer est désormais notre maison familiale, annonça la belle-mère en rangeant ses affaires dans l’armoire de la chambre principale.
Camille resta immobile, sa tasse entre les doigts. Le café du matin lui parut soudain amer.
— Pardon… Comment ça, « ils arrivent » ?
— Huit personnes en tout. Ne t’inquiète pas, on se serrera un peu. Les enfants ont besoin de respirer l’air marin.
Camille fixait cette femme qui, un an plus tôt à peine, traitait cette bâtisse de ruine et se moquait de ses efforts pour la sauver. À présent, sa belle-mère déplaçait les robes avec assurance, comme si elle prenait possession de son propre appartement. Ses trousses de toilette s’étalaient déjà sur le lit, et une photo encadrée de ses petits-enfants trônait sur la table de nuit. Le soleil entrait par les fenêtres neuves, celles pour lesquelles Camille avait dépensé ses dernières économies. Dans la pièce flottaient l’odeur salée de la mer et le parfum des rosiers qu’elle avait plantés elle-même au printemps.
La petite maison ancienne, tout près du rivage, avait appartenu à la grand-mère de Camille. Après sa mort, des parents éloignés, que personne dans la famille n’avait vus depuis des années, s’étaient brusquement mis à revendiquer l’héritage.
— Ils ne sont même pas venus à l’enterrement, s’indignait alors Camille auprès de son mari. Et maintenant, comme par hasard, ils se souviennent des liens du sang !
— Peut-être qu’il vaudrait mieux leur laisser tomber ? avait proposé Julien avec prudence. Tu vas t’épuiser les nerfs pour ça…
Les procédures avaient traîné presque deux ans. Camille réunissait des papiers, se rendait aux audiences, payait des avocats et, en retour, n’entendait que des remarques moqueuses.
Sa belle-mère, surtout, ne manquait jamais une occasion.
— Arrête donc avec cette cabane. Elle va s’écrouler toute seule d’un jour à l’autre, lançait-elle lors des repas du dimanche.
— C’est un souvenir de ma grand-mère, essayait d’expliquer Camille.
— Les souvenirs, on peut les garder dans un album. Vous auriez mieux fait d’acheter un appartement plus grand.
— Maman, c’est notre décision, intervenait Julien, sans grande conviction.
— Tu ne fais que jeter de l’argent dans les avocats. Tu en es déjà à combien ? Cinq cents euros ? Mille ?
Même certains proches du côté de Julien jugeaient Camille entêtée et avare. Pendant les réunions de famille, les piques revenaient sans cesse : on parlait de sa « maison fantôme », de ses « châteaux en Espagne ».
Pourtant, elle avait fini par gagner le procès.
Lorsque tous les documents furent enfin établis, Camille et son mari partirent voir l’héritage. La maison était négligée, certes, mais sa structure tenait bon. Par les fenêtres, la vue s’ouvrait déjà largement sur l’horizon.