Sophie entrouvrit la porte sans retirer la chaîne de sécurité.
— Qu’est-ce que tu veux ?
Nicolas n’était pas seulement décoiffé ou fatigué. Il avait l’air défait, presque pitoyable.
— Sophie, ouvre. Il faut qu’on parle.
— Nous avons déjà parlé hier.
— Non, justement ! On n’a rien réglé du tout ! — s’emporta-t-il. — Camille… c’est une manipulatrice. Elle ne pensait qu’à l’argent. Quand elle a compris que j’étais arrivé avec mes valises et que tu m’avais mis dehors, elle a explosé. Elle a dit qu’elle ne voulait pas d’un homme avec des ennuis. Tu te rends compte ?
— Oh oui. Je me rends parfaitement compte.
— Sophie, pardonne-moi. J’ai été idiot. Ça arrive à tout le monde, non ? Je t’aime. La preuve, je suis revenu. On efface tout et on recommence ? Je t’achèterai un gâteau. Quoique… ça sent bon, tu cuisines ? J’ai une faim de loup. Laisse-moi entrer. C’est aussi chez moi ici.
Il appuya l’épaule contre la porte, persuadé qu’elle céderait comme toujours. Il avait longtemps confondu la bonté de Sophie avec de la faiblesse. Il croyait que sa patience était inépuisable.
Il ne revenait pas par remords. Il revenait parce qu’on l’avait chassé ailleurs. Il espérait retrouver un abri confortable, finir ce qu’il avait laissé, profiter encore de ce qu’il considérait comme acquis.
— Non, Nicolas. Cette maison n’est pas la tienne. Elle ne l’a jamais été.
Elle vit son expression se transformer : la supplication fit place à la colère.
— Espèce de folle ! Ouvre immédiatement ! Je défonce la porte si tu ne le fais pas ! Tu vas voir ce que je vais te faire !
Il donna un coup violent, tentant d’arracher la chaîne. Sophie recula d’un pas. Pourtant, une force inattendue monta en elle — une énergie née de l’humiliation accumulée, des silences avalés pendant des années. Elle retira la chaîne.
Nicolas, sentant l’obstacle disparaître, se projeta en avant, prêt à s’engouffrer à l’intérieur.
À cet instant précis, les pieds solidement ancrés au sol, Sophie rassembla tout son poids, toute sa rage contenue, et referma la lourde porte en chêne d’un geste brutal.
Le choc fut effroyable. Le bois massif rencontra le visage de Nicolas avec un bruit sourd, presque sec. Il avait déjà passé la tête dans l’embrasure.
Un hurlement déchira la cage d’escalier. Elle tourna aussitôt les deux serrures.
De l’autre côté, il criait, jurait, gémissait. On entendait des portes s’ouvrir, des voisins affolés chuchoter.
Sophie, elle, se dirigea calmement vers la cuisine. Elle sortit les génoises du four, les laissa tiédir, puis les recouvrit d’une crème légère. Elle parsema le dessus de fruits frais, versa du thé dans sa tasse. Ce qui se passait sur le palier ne l’atteignait plus.
Nicolas ne se présenta chez sa mère qu’en fin de journée. Son nez était cassé, dévié sur le côté ; un œil presque fermé par l’hématome ; une entaille sombre fendait son sourcil. Il avait l’allure d’un homme battu par la vie.
Sa mère, femme droite et lucide, l’attendait sur le seuil. Elle avait appelé Sophie une heure plus tôt et connaissait toute l’histoire : Camille, les mensonges, l’interdiction absurde de rendre visite à la famille.
— Maman… j’ai besoin de glace… et d’un antidouleur… cette folle a failli me tuer… marmonna Nicolas à travers ses lèvres tuméfiées.
Elle ne bougea pas pour le laisser entrer.
— Tu t’es détruit tout seul, Nicolas, répondit-elle d’une voix glaciale. Tu as abandonné Camille avec un enfant, tu as brisé Sophie. On finit toujours par payer. Regarde-toi.
— Mais j’ai une réunion capitale demain ! Des négociations avec des Japonais ! Le contrat de l’année ! Il faut que je sois présentable !
— Tu n’iras nulle part dans cet état. Avec ce visage, même la sécurité te refusera l’accès. Et quand tes supérieurs apprendront que tu t’es battu pour des histoires de femmes… Je crois que ta brillante carrière vient de s’achever.
— Je n’ai nulle part où aller…
— Alors va prier quelque part, mon fils. Peut-être apprendras-tu enfin à ne plus détruire les autres.
Elle referma la porte doucement, sans fracas.
Nicolas resta seul dans la pénombre de l’immeuble. La douleur battait dans son visage au rythme de son cœur. Il ne comprenait pas. Lui, si sûr de lui, si habile à manipuler, se retrouvait rejeté par toutes celles qu’il considérait comme acquises. Le lendemain l’attendaient sans doute le licenciement ou, pire encore, l’humiliation. Sa femme, qu’il croyait malléable, lui avait brisé le nez. Sa maîtresse l’avait jeté comme un objet usé. Sa propre mère lui avait tourné le dos.
L’édifice bâti sur les mensonges et l շահ’exploitation s’était effondré en un seul coup de porte.
Dans la cuisine baignée de lumière, Sophie savourait son thé accompagné d’une part de gâteau. Les rayons du soleil jouaient sur le plâtre immaculé de sa nouvelle œuvre. Sur la surface blanche s’épanouissait une fleur de fougère — symbole d’un renouveau, des miracles possibles lorsque l’on ose y croire et que l’on refuse enfin de se laisser maltraiter.