Lors de sa nuit de noces, son beau-père verrouilla la porte, sortit huit mille euros et murmura :
— Prends cet argent, change-toi et file par l’entrée de service. Tout de suite.
— Michel, qu’est-ce qui se passe ?
— Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Cours, ma petite. Cours.
Ils sont déjà là. Mais qui, « ils » ? Élise ne comprenait rien. Pourtant, elle obéit. Et ce réflexe lui sauva la vie.
Les derniers invités quittèrent la maison aux alentours de minuit. Enfin seule dans la chambre du deuxième étage, Élise s’assit au bord du lit, les jambes douloureuses après huit longues heures passées sur des talons. Nicolas était descendu raccompagner quelques parents et tardait à revenir. De l’étage inférieur montaient encore des voix assourdies, des éclats de rire, puis le claquement intermittent des portes.
Sa robe de mariée, brodée de perles, reposait sur un fauteuil comme un nuage immaculé. Déjà vêtue d’un déshabillé de soie, Élise observait son image dans une vieille coiffeuse au miroir terni, essayant de mesurer ce que signifiait cette nouvelle vie : cette demeure près de Marseille, ce banquet fastueux pour une centaine de convives, cette alliance dorée à son annulaire.
Le bruit sec d’une clé dans la serrure la fit se retourner, un sourire aux lèvres. Mais ce ne fut pas Nicolas qui apparut sur le seuil. Dans l’encadrement se tenait son beau-père, Michel, un homme massif de soixante-deux ans, aux tempes grisonnantes et aux larges mains marquées par des années de labeur.
Il referma la porte derrière lui, tourna la clé de l’intérieur. Par pur réflexe, Élise attrapa le peignoir posé sur le dossier d’une chaise et le serra contre elle.
— Michel… qu’est-ce qu’il y a ?
Il ne répondit pas immédiatement. Il traversa la pièce jusqu’au bureau placé près de la fenêtre et y lança une liasse de billets maintenue par un élastique de banque. Il venait seulement de commencer.
Il en tira une autre, puis encore une. Au total, huit paquets de billets formèrent sur le bureau un tas de travers. Alors seulement, Michel se retourna vers elle. Son regard était si dur qu’Élise sentit un frisson glacé lui courir le long de l’échine.
— Habille-toi, ordonna-t-il à voix basse, avec ce ton qu’on prend face à quelqu’un debout au bord du vide. Jean, blouson, baskets. Dans l’armoire, tout en bas. Vite.
— Je ne comprends pas…
— Il n’y a pas une minute à perdre.
Il gagna la fenêtre, écarta le rideau d’à peine un doigt et scruta l’obscurité du jardin.
— Prends l’argent. Les papiers sont dans le sac, sur la chaise. Tu sortiras par l’arrière, tu traverseras le potager jusqu’au petit portail du fond. Là-bas, on t’attend.
Dehors, un bruit monta soudain : le crissement du gravier sous des pneus, puis le grondement sourd de moteurs. Pas une seule voiture. Plusieurs. Michel s’éloigna de la vitre, et Élise remarqua ses mâchoires crispées.
— Qui est là ? Où est Nicolas ?
— Cours, ma petite. Cours.
Il avait prononcé ces mots d’une manière qui lui coupa net la parole.
— Ils sont déjà arrivés. Si tu ne fais pas exactement ce que je te dis maintenant, tu mourras cette nuit dans cette maison. Tu me crois ?
Elle fixa ses yeux gris clair, pareils à ceux de Nicolas, striés de rouge. Elle y lut quelque chose qui rendit sa propre terreur presque dérisoire à côté de celle qui ravageait cet homme vieilli.
— Pas pour moi… pour elle. Je vous crois, souffla-t-elle.
Elle lâcha le peignoir et se précipita vers l’armoire. Le jean lui allait parfaitement ; le blouson, trop large, semblait emprunté à un inconnu et sentait le tabac froid mêlé à l’huile de moteur. Sans prendre le temps de nouer ses lacets, Élise enfila les baskets, attrapa le sac de toile posé sur la chaise et le serra contre elle.
Au fond du sac, ses doigts rencontrèrent la couverture rigide de son passeport, puis plusieurs feuillets pliés dont elle ne prit même pas le temps de vérifier le contenu. Elle releva aussitôt les yeux vers son beau-père.
— Et vous ? demanda-t-elle dans un souffle.
Michel eut un bref mouvement de tête, presque imperceptible.
— Moi, je reste.
Sans lui laisser le loisir de protester, il entrouvrit la porte et inspecta le couloir plongé dans la pénombre. Son visage, de profil, paraissait taillé dans la cire.
— Suis-moi. Pas un bruit. Et surtout, ne fais pas gémir les marches.
Ils s’engagèrent dans l’escalier de service, celui que les domestiques avaient emprunté toute la journée pendant les préparatifs du mariage. Les marches étroites descendaient en spirale, froides sous leurs pas précipités. Élise retenait sa respiration, persuadée qu’au moindre craquement quelqu’un surgirait d’une porte.
En bas, Michel la guida jusqu’à un réduit obscur où flottaient une odeur de pommes entreposées, de terre humide et de vieilles planches. Il écarta avec effort un lourd sac de pommes de terre, puis découvrit une petite porte basse, presque invisible dans le mur. Lorsqu’il l’ouvrit, l’air de la nuit s’y engouffra. Au-delà, on distinguait à peine les silhouettes sombres de la serre et les lignes régulières des plates-bandes.
— Va tout droit, ordonna-t-il à voix basse. Ne tourne nulle part. Après la clôture, tu trouveras un chemin de terre, puis un champ. Un homme t’y attend avec une voiture. Il s’appelle André. Il te conduira dans un endroit sûr.
— Michel… Élise lui agrippa la manche, les doigts tremblants malgré elle. Dites-moi ce qui se passe. Qui sont ces gens ? Et Nicolas… où est Nicolas ?
Aucun passage narratif supplémentaire n’est présent dans cette partie : le texte fourni correspond uniquement à des titres d’articles, rubriques et éléments de navigation web, qui doivent être omis selon les consignes.