— Je ne céderai rien, pas le moindre mètre carré ! Cet appartement est à moi — et c’est définitif ! lançai-je en fixant mon mari droit dans les yeux.
Laura poussa la porte de son appartement et, comme elle en avait pris l’habitude depuis des années, demeura un instant sur le seuil. Devant elle s’ouvrait le vaste séjour aux plafonds élevés, baigné de lumière grâce aux grandes fenêtres. Le parquet, que ses parents avaient posé eux-mêmes, brillait doucement sous les rayons du soleil.
Ce trois-pièces situé en plein centre-ville était tout ce qui lui restait d’eux. Elle en avait hérité après leur disparition. Chaque recoin semblait imprégné de leur présence : les soirées passées ensemble, les éclats de rire, la chaleur familiale qui autrefois remplissait les lieux.
Quand Antoine l’avait demandée en mariage, Laura lui avait immédiatement proposé de venir vivre chez elle. L’espace ne manquait pas. Il avait accepté sans la moindre hésitation, l’avait serrée contre lui, embrassée, affirmant que c’était une idée formidable. Ils avaient célébré leur union simplement, sans extravagance. Au retour de leur voyage de noces, ils s’étaient attelés à transformer l’appartement.
Laura exerçait comme décoratrice d’intérieur, tandis qu’Antoine travaillait dans une société informatique. Ensemble, ils décidèrent de rénover. Un canapé neuf trouva sa place dans le salon, les vieux rideaux furent remplacés par des stores contemporains, et la cuisine fut entièrement repensée : façades claires, électroménager encastré, lignes épurées. Laura se réjouissait de chaque amélioration. Peu à peu, le logement hérité devenait leur foyer commun.
Antoine invitait souvent ses amis. Ils s’installaient autour de la table de la cuisine, ouvraient des bières, discutaient de football ou de jeux vidéo. Les invités ne cessaient de répéter, admiratifs :
— Franchement, Antoine, tu as tout pour toi ! Un appartement pareil, une épouse aussi charmante… Tu es un sacré veinard.
Il se contentait de sourire, sans les contredire. Laura entendait ces remarques, mais ne s’en formalisait pas. L’appartement était magnifique, certes, et il lui semblait naturel de le partager avec l’homme qu’elle aimait.
Les six premiers mois s’écoulèrent paisiblement. Laura travaillait depuis chez elle, installée dans le bureau, penchée sur ses plans et ses esquisses. Antoine rentrait tard, fatigué mais satisfait de sa journée. Le soir, ils dînaient ensemble, regardaient une série, évoquaient leurs projets pour le week-end. Leur quotidien suivait un rythme harmonieux, sans heurts.
Tout changea lorsque Monique, la mère d’Antoine, se mit à leur rendre visite plus fréquemment. Elle habitait le quartier voisin, dans un vieux deux-pièces qu’elle louait depuis des années. Autrefois, elle ne venait que pour les fêtes ou les grandes occasions. Après le mariage, sa présence devint plus régulière.
Au début, elle arrivait avec des pâtisseries.
— Laura, ma chérie, j’ai préparé un gâteau. Antoine adore celui aux pommes.
Laura la remerciait, mettait l’eau à chauffer pour le thé. Monique s’installait, buvait tranquillement, puis se levait et entreprenait d’inspecter les pièces.
— Comme c’est élégant ici. L’agencement est agréable, il y a tant de lumière. Et les travaux sont récents, cela se voit : vous avez fait ça avec soin.
— Merci, Monique, répondait Laura avec courtoisie.
Sa belle-mère entrait dans la chambre, observait les armoires, puis passait dans le bureau.
— Et cette pièce, c’est ton espace de travail ?
— Oui, je travaille à domicile.
— Quelle chance… Une pièce entière consacrée au travail. C’est un vrai luxe.
Le ton se voulait admiratif, mais Laura percevait autre chose derrière ces paroles. Ce n’était pas exactement de l’envie. Plutôt une évaluation minutieuse, comme si Monique calculait mentalement comment chaque mètre carré pourrait être exploité différemment.
Les visites se multiplièrent. Parfois avec un gâteau, parfois « simplement parce qu’elle passait dans le coin ». Il lui arrivait même de sonner en pleine journée, quand Antoine était absent. Laura lui ouvrait, l’accueillait poliment, mais une gêne sourde commençait à l’habiter. Monique observait les lieux avec une attention excessive, posait des questions insistantes sur la surface, la disposition des pièces, la valeur des biens immobiliers dans le quartier.
Un jour, elle s’arrêta devant la fenêtre du bureau et contempla la cour arborée.
— La vue est charmante. C’est calme, verdoyant… Cet emplacement vaut de l’or.
— Oui, mes parents tenaient beaucoup à ce quartier.
Monique se tourna vers elle, les sourcils légèrement relevés.
— Tes parents, dis-tu ? Donc, cet appartement vient d’eux ?